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ACTORES 


Doña  Matilde  Diez. 
Don  Julián  Romea. 
Don  Florencio  Romea. 
Don  Pedro  López. 
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Nota.  Los  versos  que  van  marcados  con  esta  serial  * 
. suprimen  en  la  representación. 


Esta  composición  pertenece  á  la  Galería  Dramática  que  compre* 
de  los  teatros  moderno,  antiguo,  español  y  extranjero,  y  es  propi* 
dad  de  su  editor  D.  Manuel  Pedro  Delgado ,  quien  perseguirá  ani 
la  ley,  para  que  se  le  apliquen  las  penas  que  marca  la  misma,  < 
que  sin  su  permiso  la  reimprima  ó  represente  en  algún  teatro  A 
reino,  ó  en  los  liceos  y  demás  sociedades  sostenidas  por  suscricií 
de  los  socios,  con  arreglo  á  la^ ley  de  propiedad  intelectual  de  10 j 
Enero  de  1879  y  publicada  en  la  Oaceta  del  12  del  propio  mes  y  8? 


Florinda . 

Don  Rodrigo . 

Theudia. . . 

JE1  monje  Romano 


AL  SEÑOR 


!N  LEOPOLDO  AUGUSTO  DE  CUETO 


ENCARGADO  DE  NEGOCIOS  POR  S.  M.  C.  EN  DINAMARCA 


uerído  Leopoldo:  Te  dedico  esta  obrilla,  cuyo 
uscrito  te  envío  para  que  lleves  d  Dinamarca  un 
\erdo  de  nuestra  última  entrevista.  Al  hojearle 
openhague  acuérdate  de  tu  mejor  amigo 

José  Zorrilla. 


ü  Irid  3  de  Octubre  de  1847. 
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ACTO  ÜNICO 


Cabaña  del  monje  Romano 


ESCENA  PRIMERA  . 

ROMANO 

Señor,  Tú,  que  al  más  mezquino 
gusano  infundes  aliento 
para  que  pueda  contento 
cumplir  su  vital  destino; 

Tú,  cuyo  soplo  divino 
á  cuanto  crece  y  respira 
fe  en  tu  omnipotencia  inspira, 
no  dejes  que  sólo  el  hombre 
tu  poder  tenga  y  tu  nombre 
por  una  inútil  mentira. 

Fue  rey,  y  se  ve  sin  trono; 
noble,  y  se  ve  sin  honor; 
soldado,  y  perdió  el  valor. 

¿Qué  le  resta  en  su  abandono? 
Doquier  cree  tu  eterno  encono 
ver;  nadie  en  su  mal  le  abona; 
todo  el  mundo  le  abandona; 
vuelve  ¡oh  Dios!  al  que  olvidado 
se  ve  rey,  noble  y  soldado, 
sin  valor,  honra  y  corona. 

Jesús,  hijo  de  María, 

Redentor  del  universo, 


8 


LA  CALENTURA 


por  el  justo  y  el  perverso 
espiraste  el  mismo  día. 

Duélete  de  su  agonía, 
por  la  que  en  la  cruz  sufriste, 
y  que  no  imagine  el  triste 
que  si  por  todos  bajaste, 
al  desdichado  olvidaste 
y  al  pecador  redimiste. 

Mas  ya  es  de  noche;  el  nublado 
espesa;  brilla  la  llama 
del  relámpago;  el  mar  brama 
á  lo  lejos  irritado. 

¡Infeliz!  Él,  descarriado, 
ni  aun  verá  los  elementos 
turbarse,  y  á  pasos  lentos 
cruzando  el  monte  sin  tino, 
le  arrastrará  el  torbellino 
de  sus  tristes  pensamientos. 

En  fin,  Dios  cuidará  de  él. 

Nada  se  puede  esperar 
de  tan  intenso  pesar 
ni  de  infortunio  tan  cruel. 

Henchido  tiene  de  hiel  * 
su  corazón,  y  enemigo 
siempre  invencible,  consigo 
le  lleva  siempre.  (Escuchando.)  Ya  creo 
que  sube...  Pero,  ¡qué  veo! 

(Entra  Theudia  embozado.) 

¿Quién  es? 

Theud.  (Mostrándose.)  Un  antiguo  amigo. 

ESCENA  II 


ROMANO  y  THEUDIA 


Romano. 

Theud. 

Romano. 

Theud. 


¡Theudia! 

Yo  soy,  buen  anciano. 
¡Qué  os  vuelvo  á  ver! 

¡Ay  de  mí! 
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Romano. 


heud. 

OMANO. 

HEUD. 

OMANO. 

ÍTEUD. 


MANO. 


[IEUD. 

1 1  ANO. 


I 


UD. 

‘4  ANO. 


Por  imposible  lo  di, 
mas  Dios  me  dio  su  mano. 
Decís  bien,  D#ios  está  en  todo; 
y  pues  os  trae  á  mi  amparo 
segunda  vez,  está  claro 
que  es  el  mejor  acomodo. 

Ea,  sentaos;  tomad 
posesión  de  mi  chozada; 

(Siéntase  Theudia  á  la  lumbre.) 

calentaos;  ¿no  os  consuela 
esa  llama? 

Sí  en  verdad. 
Acercaos  más;  así. 

¿Traeréis  hambre? 

De  dos  dias. 

Viandas  bay,  aunque  frías. 
Dadme;  aun  hay  calor  en  mí 
que  suplirá  al  de  la  lumbre, 
y  comer  frió  no  daña 
á  quien  trae  de  la  campaña 
la  privación  por  costumbre. 
Entrad,  pues,  á  ese  pastel 
como  si  fuera  á  una  plaza 
enemiga. 

¡Buena  traza 

tiene! 

Pues  firme  con  él. 

Aquí  teneis  un  vasijo 
con  vino  añejo  de  Oporto. 

Padre,  me  dejais  absorto. 

¿Aquí  vino? 

Bebed,  hijo; 

(Theudia  come  y  bebe.) 

gozad  el  bien  que  os  da  Dios, 
y  aprended  que  en  él  tan  sólo 
no  cabe  falta  ni  dolo; 
y  pues  os  crió,  de  vos 
cuida  su  paterna  mano, 
porque  sin  su  voluntad 


10 


LA  CALENTURA 


TíIEUD. 


Romano. 


Theud. 


Romano. 

Theud. 

Romano. 

Theud. 


Romano. 


no  bulle  en  la  inmensidad 
ni  el  átomo  más  liviano. 

Anciano,  teneis  razón, 
y  nadie  en  su  gran  poder 
mayor  fe  puede  tener 
que  Theudia  en  su  corazón. 

Sí,  padre;  yo  he  visto  al  hombre 
en  su  agonía  mil  veces, 
y  siempre  le  oí  con  preces 
invocar  su  santo  nombre. 

No  hay  mercader  tan  infame 
ni  tan  blasfemo  soldado 
que,  por  la  muerte  llamado, 
á  Dios  muriendo  no  llame. 

Y  tal  vez  ai  pensamiento 
que  puse  una  noche  en  Dios, 
debo  el  hallarme  con  vos 
aquí,  y  en  este  momento. 

Os  creo,  Theudia;  sin  duda 
os  creo,  porque  los  males 
son  recuerdos  celestiales 
con  que  nuestra  fe  se  ayuda. 

¿No  más?  (Thoudia  aparta  la  vianda.) 

Soy  sobrio,  aunque  godo; 
mas  el  hambre  v  el  cansancio, 

4/  7 

por  la  pasta  y  por  el  rancio, 
me  han  hecho  olvidar  de  todo. 

Dios  me  perdone.  Ahora,  hermano, 
decidme... 

No  os  fatiguéis 
en  preguntas. 

¡Oh!  ¿Sabéis 

de  él? 

Sí  sé. 

¡Dios  soberano, 
gracias!  Ya  desconfiaba 
de  volverle  en  vida  hallar. 

¿Qué  es  de  él?  ¿Qué  hace? 

Vegetar 
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como  una  planta  que  traba 

raíces  en  un  peñón 

por  un  turbión  producida, 

y  espera  al  peñasco  asida1 

que  la  arranque  otro  turbión. 

¡Infeliz!  ¿Cuánto  há  que  vino*? 

Tres  meses  ya.  Todavía 

era  de  noche,  y  dormía 

yo  aún,  cuando  un  repentino 

golpe  en  la  puerta  asentado, 

estremeció  la  cabaña. 

Tal  visita  era  harto  extraña, 

y  acudí  sobresaltado. 

Abrí,  entró;  sombrío,  mudo, 

avanzó  con  lento  paso; 

colgó,  sin  hacerme  caso, 

espada, casco  y  escudo 

en  el  pilar;  se  metió 

en  la  pieza  que  ocupaba 

la  otra  vez,  y  como  estaba, 

sobre  una  piel  se  tendió. 

Durmióse  al  punto.  ¡Ay  de  mí! 

¡Cómo  venia  el  cuitado! 

Herido,  roto,  embarrado... 

lloré  cuando  tal  le  vi. 

Llamóle,  mas  no  dormía. 

Fuerza  febril  le  sostuvo 

hasta  llegar;  mas  cuando  hubo 

el  fin  que  se  proponía 

tocado,  le  abandonó 

su  vigor  calenturiento, 

y  en  un  aletargamiento 

anonadado  cavó. 

•/ 

La  hambre,  el  pesar,  la  fatiga, 
que  al  par  en  él  presa  hicieron, 
vi  que  á  la  par  le  rindieron. 
Con  solicitud  amiga 
desnudóle,  y  le  abrigué 
de  unas  pieles  al  calor; 
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Theud. 

Romano. 

Tiieud. 

Romano. 

Theud. 

Romano. 


Theud. 

Romano. 


espirituoso  licor 
vertí  en  su  boca,  y  dejé 
que  con  el  sueño  cobrara 
las  fuerzas  que  abandonado 
le  habían;  me  eché  á  su  lado, 
y  esperé  á  que  despertara. 

¿Oh,  buen  amigo,  dejad 
que  os  bese  la  noble  mano! 

Él  infeliz,  yo  cristiano, 
cumplí  con  la  caridad. 
¡Bendígaos  Dios!...  Mas,  seguid 
seguid. 

El  sol  se  ocultaba 
ya,  cuando  él  se  despertaba 
poco  á  poco. 

¿Y  qué  hizo? 

Oid. 

Tendió  una  vaga  mirada 
en  torno  de  sí;  me  vio, 
v  el  infeliz  sonrió 

•j 

sin  poder  decirme  nada; 
porque  al  hallar  un  amigo 
que  lloraba  junto  á  él, 
su  suerte  vió  menos  cruel, 
y  echóse  á  llorar  conmigo. 

¡Oh!  Se  comprende  muy  bien. 
Vistióse;  tomó  alimento, 
y  oramos  por  un  momento. 
Hízolo  él  como  quien 
pone  en  Dios  una  fe  santa, 
y  en  alas  de  su  oración, 
entero  su  corazón 
al  trono  de  Dios  levanta. 
Tranquilo  después  le  vi, 
y  tendiéndome  la  mano, 
dijo:  Ya  lo  veis,  hermano, 
vuelvo  á  vos,  mirad  por  mí. 

De  entonces  acá,  ni  aun  tiene 
voluntad;  orad  le  digo, 
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TlIEUD. 

Romano. 


y  se  arrodilla  conmigo; 
id  6  venid,  y  va  ó  viene. 

¿Y  nunca  os  dijo...? 

Jamás; 

como  en  el  tiempo  pasado, 
en  silencio  se  ha  encerrado, 
y  yo  nunca  quise  atrás 
la  vista  hacerle  volver, 
por  no  renovar  la  herida 
que  el  recuerdo  de  su  vida 
le  debió  en  el  alma  hacer. 

Mudo  así,  pero  tranquilo 
vive,  y  tengo  á  buen  consejo 
dejarle  como  le  dejo 
vivir,  quieto  en  este  asilo. 

Mi  hospitalidad  recibe 
con  gratitud;  no  desdeña 
bajar  al  monte  por  leña, 
sacar  agua  del  algibe, 
encender  fuego,  arreglar 
los  trastos  de  la  cabaña; 
nada  le  ofende  ni  extraña; 
conmigo  vive  á  la  par, 
y  todo  á  ambos  es  común. 

Para  él  pedí  á  mi  convento 

más  nutritivo  alimento; 

so  lo  sirvo;  pero  aun 

no  ha  dado  señal  ninguna 

de  ver  si  hay  más  que  agua  y  pan; 

come  de  lo  que  le  dan, 

sin  notar  mudanza  alguna. 

lilas  á  veces,  como  á  impulso 

de  algún  vértigo  arrastrado, 

sale  desatalentado 

de  la  cabaña,  y  le  llamo 

en  vano;  de  risco  en  risco 

huye  montaraz,  arisco, 

como  un  acosado  gamo 

que  huyendo  va  del  ojeo, 
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Theud. 

Romano. 

Theud. 

Romano. 

Theud. 

Romano. 


y  metido  en  la  espesura 
se  está,  hasta  que  cierra  oscura 
la  noche.  ¡Ay!  Entonces  veo 
en  su  cara  macilenta 
y  el  cansancio  que  le  abate, 
las  huellas  de  la  tormenta 
interior  que  le  combate. 

Le  hago  orar,  y  se^consuela; 
mas  bajo  el  sajo  eremita 
la  sangre  real  se  le  irrita 
y  el  corazón  se  revela. 

Hoy  tarda  ya.  El  desdichado, 
hoy  como  nunca  sombrío, 
me  dijo:  «Orad,  padre  mió, 
por  este  desventurado. 

Orad  más  que  ningún  dia 
hoy,  porque  yo  os  aseguro 
que  es  el  dia  más  oscuro 
que  hay  en  la  existencia  mia.» 

¿Hoy?*¿Quie'n  sabe  el  dia  fijo 
a  su  recuerdo  más  cruel? 

¡Son  tantos!  Padre,  por  él 
oremos. 

Oremos,  hijo. 

(Al  irse  á  arrodillar  ambos,  Theudla,  que  escucha,  detle* 
ne  al  Ermitaño.) 

Mas  aguardad  un  momento, 
pues,  ó  me  engañó  el  oido, 
ó  á  lo  lejos  he  creído 
oir  un  grito. 

Fue  el  viento 
de  la  tempestad  acaso. 

(Abre  la  puerta  del  fondo;  se  ve  relampaguear.) 

Ved  cómo  el  nublado  avanza. 

Mi  oido  es  fino,  y  alcanza 
de  alguno  que  sube  el  paso. 

Teueis  razón;  es  su  huella, 
la  reconozco. 

(Oyese  muy  á  lo  lejos  un  grito  lúgubre.) 
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Theud. 

Romano. 

Theud. 

Romano. 


I lOD. 

ÍOMANO. 

.OÜ. 


Komano. 

IoD. 


1 


II 


¡Dios  santo! 

¿Qué  grito  es  ese? 

Es  de  espanto, 


de  agonía. 

¡Ah  si  se  estrella 
algún  barco! 


Vanaos,  pues, 
al  mar;  tal  vez  tiempo  haya 
de  atraer  hacia  la  playa 
al  náufrago,  si  lo  es. 

(Romano  y  Theudia  van  á  entrar,  Romano  delante. — 
Don  Rodrigo  sale  al  mismo  tiempo,  y  encarándose  sólo 
con  Romano,  sin  reparar  en  Theudia,  le  dirige  la  pala¬ 
bra. —  Theudia  permanece  en  el  fondo.) 


ESCENA  III 

DICHOS  y  DON  RODRIGO 

Padre,  no  os  mováis  de  aquí; 
no,  no  es  náufrago  el  que  grita. 

¿Quién  es? 

La  sombra  maldita 
que  viene  detrás  de  mí. 

Cerrad,  cerrad. 

Son  antojos 
que  os  forja  algún  desvarío. 

No;  oí  su  voz,  padre  mió, 
y  la  he  visto  por  mis  ojos. 

Como  un  pájaro  marino, 
como  un  vapor  avanzaba 
por  sobre  el  mar,  que  la  daba 
sobre  sus  ondas  camino. 

A  la  torba  claridad 
de  un  relámpago  la  vi. 

¡Maldita  sombra!  ¡Ay  de  mí! 

Me  la  trae  la  tempestad. 

Don  Rodrigo  se  sienta  junto  á  la  lumbre,  tapándose  la 
cara  con  las  manos.) 
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Romano. 

Rod. 


Romano. 

Rod. 


(a  Theudu.)  Aun  no  ha  reparado  en  vos; 
no  os  mováis  de  ahí. 

(a  Do»  Rodrigo.)  Hijo  mío, 

con  ese  vértigo  impío 
luchad;  acudid  á  Dios. 

¡Ay,  padre!  Dios  no  me  escucha, 
y  á  Satanás  á  la  tierra 
ha  enviado  á  moverme  guerra, 
y  es  desigual  esta  lucha. 

Yo  á  todo  mi  ánimo  apelo, 
pero  por  grande  que  sea, 

¿quién,  quién  á  un  tiempo  pelea 
contra  sí  mismo  y  el  cielo? 

Ya  os  he  dicho  esta  mañana 
que  hoy  era  mi  dia  aciago, 
y  temóme  algún  estrago 
contra  el  que  mi  fuerza  es  vana. 
Indigna  superstición, 
hija  de  la  fantasía. 

Del  acíbar  que  se  cria 
en  mi  triste  corazón. 

Hija  de  la  sangre  amarga 
que  por  celestial  sentencia 
envenena  mi  existencia, 
cuanto  más  triste,  más  larga. 

¿Qué  me  resta  ya  que  hacer? 

Llamé  al  cielo,  y  no  me  oy<5; 
me  mostré  á  la  tierra,  y  no 
me  quiso  reconocer. 

Sí,- sí;  esta  es  la  misma  hora 
del  crimen;  este  el  fatal 
dia  de  tan  criminal 
aniversario,  y  ahora 
la  sombra  debe  venir 
á  mis  puertas  á  llamar, 
sin  que  la  pueda  ahuyentar... 
dejadme,  pues,  sucumbir. 

Del  Africa  viene,  sí; 
yo  la  he  visto  balancearse 
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sobre  el  agua,  y  acercarse 
á  1a.  playa  contra  mí. 

¿No  habéis  oido  en  la  calma 
nocturna  un  horrendo  grito? 

Fue  el  espíritu  maldito 
que  viene  á  pedir  mi  alma. 

Serenaos,  Don  Rodrigo. 

Jamás  me  llaméis  así; 
bajo  este  nombre  perdí 
todo  cuanto  tuve  amigo. 

Solo  en  la  tierra  me  hallo; 
pereció  cuanto  leal 
era  á  ese  nombre  fatal, 

¡hasta  mi  último  caballo! 

( Don  Rodrigo  se  levanta,  trasportado  por  los  recuerdos 
á  los  tiempos  pasados.  Varía  de  carácter,  hasta  volver  á 
caer  en  su  desvarío  al  fin  de  esta  escena. — Depende  del 
actor.) 

Un  generoso  corcel, 
con  paramentos  de  malla; 
todo  un  corcel  de  batalla. 

¡Que'  bizarro  iba  yo  en  él! 

Sobre  él,  de  venganza  rayo, 
encerrado  en  mi  armadura, 
llegué  en  una  noche  oscura 
al  campo  de  Don  Peí  ayo. 

Con  él,  al  pié  de  una  encina, 
pasé  aquella  noche  horrenda, 
y  abrigo,  falto  de  tienda, 
le  di  con  mi  capellina. 

Apenas  el  alba  nueva 
por  el  Oriente  asomaba, 
va  sobre  él  caracoleaba 
por  las  márgenes  del  Deva; 

V  al  escuchar  los  clarines 
del  feroz  morisco  bando, 
su  noble  raza  mostrando, 
bufó,  v  erizó  las  crines. 

Al  combate  me  lancé 
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sobre  él;  con  él  me  metí 
entre  los  moros,  y  á  mi 
sabor  los  alanceé. 

Tras  de  su  tropel  impío, 
cuando  ya  huían  deshechos, 
tenaz  se  arrojó  de  pechos 
conmigo  en  mitad  del  rio. 

La  corriente  nos  llevó; 
llegué  yo,  hiriendo  y  matando, 
hasta  Causegadia,  cuando 
el  monte  se  desplomó. 

Cuantos  arabes  delante 
llevaba,  huyendo  de  mí, 
se  sepultaron  allí, 
bajo  el  peñasco  gigante. 

Mas  de  entre  el  golfo  de  espuma 
que  alzó  el  peñón  desplomado, 
sacóme  á  la  orilla  á  nado, 
dotando  como  una  pluma. 

Allí  di  en  tierra  con  él, 
rendidos  al  fin  los  dos; 
yo  tendí  la  diestra  á  Dios, 
y  la  siniestra  al  corcel. 

Leal  junto  á  mí  yacía, 
y  al  ir  perdiendo  el  sentido, 
me  apercibí  conmovido 
que  la  mano  me  lamia. 

Era  el  amigo  postrero 
que  tenia,  y  yo  pensaba, 
que  á  par  de  él  aun  espiraba, 
si  no  rey,  buen  caballero. 
jMas  Dios  no  lo  quiso  así! 

Al  volver  de  mi  desmayo, 
de  las  gentes  de  Pelayo 
cercado  en  torno  me  vi. 
Halláronme  al  explorar 
el  campo  al  siguiente  día. 

¡Más  hiel  allí  todavía 
restábame  que  apurar! 
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Pelayo  mo  dijo:  «Amigo, 

¿quién  eres?  Por  tí  vencí.» 

Yo  ufano,  ¡necio  de  mí! 
contesté:  «Soy  don  Rodrigo.» 
Todo  el  mundo  se  echó  atrás 
con  horror,  y  replicó 
Don  Pelayh:  «Ya  se  hundió, 
para  no  alzarse  jamás, 

Don  Rodrigo,  y  de  su  nombre 
no  habrá  ya  rey  en  España; 
mas  tú  has  hecho  en  la  campaña 
cuanto  puede  hacer  un  hombre, 
y  en  premio  de  tu  valor, 
á  faz  del  pueblo  te  abono 
yo;  libre  eres,  te  perdono 
por  lo  bravo  lo  impostor.» 

De  sangre  con  una  venda 
cegó  mis  ojos  la  ira 
al  oir  que  de  mentira 
era  mi  palabra  prenda. 

Quedé  inmóvil  de  coraje, 
y  teniéndome  por  loco, 
dejáronme  poco  á  poco 
á  solas  con  tal  ultraje. 

¡Solo  aquella  vil  canalla 
por  quien  lidié  me  dejó! 

Mas  no  estaba  solo,  no; 
mi  fiel  corcel  de  batalla 
pacia  en  una  ladera; 
sobre  la  silla  me  eché, 
el  acicate  le  hinqué, 
y  se  lanzó  á  la  carrera. 

Pensé  en  vos  y  en  Lusitania, 
y  hacia  vos  me  dirigí; 
mas  era  sino  ¡ay  de  mí! 
perder  en  mi  ciega  insania 
todo  cuanto  me  era  fiel! 

¡En  mi  vértigo  infernal, 
me  olvidé  que  era  mortal 
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Theud. 

Rod. 

Theud. 


Rod. 

Theud. 

Rod. 

Theud. 

Rod. 

Theud. 


mi  desdichado  corcel! 

Desbocado  le  traía 
dia  y  noche,  sin  cesar. 

A  mí  la  hiel  del  pesar 
de  alimento  me  servia 
del  universo  enemigo 
para  huir;  mas  á  él,  que  no, 
inoble  animal!  espiró, 
y  con  él  mi  último  amigo. 

(Don  Rodrigo,  al  volverse,  da  con  Theudia,  que  se  ha  puesta  j 
da  rodillas  á  su  lado  ásus  últimas  palabras,  y  que  le  dice:) 

Señor,  aun  os  quedo  yo.  H  ! 

¡Theudia! 

No  echeis  un  caballo 

■  i 

de  menos;  mientras  yo  viva, 
aun  la  fortuna  no  os  priva 
de  un  amigo  y  de  un  vasallo. 

Alza,  y  que  yo  te  reciba 

en  mis  brazos.  ¡Ay!  Creí 

que  tú  también,  como  todos 

ingrato,  harías  allí  i 

causa  común  con  los  godos, 

volviéndote  contra  mí. 

¡Yo  contra  vos  hacer  bando!  /.  j 

No;  si  ante  vos  estallando 
la  tierra  se  nos  derrumba, 
para  entonces  yo  os  demando  ‘ 

la  mitad  de  vuestra  tumba. 

Sí,  te  reconozco  bien; 
tú  solo  fueras  capaz 
de  mirarme  sin  desden. 

Y  de  vengaros  también 
del  mundo  entero  á  la  faz. 

Mas,  ¿cómo  hiciste  jornada  í 

hácia  aquí? 

Allá  en  Covadonga,  Mj  á 

viendo  que  era  hombre  de  espada,  V®  j 
me  pusieron  de  avanzada  flj  (A 

por  la  noche.  Que  me  exponga  J|9|  ^ 


LA  CALENTURA 


21 


yo  más  que  estos,  justo  es, 
me  dije;  soy  un  soldado, 
y  no  hay  completo  un  arnés 
en  campo  tan  mal  armado; 
de  facción  quedóme  pues. 

Creí  juntarme  con  vos 
á  la  aurora;  mas  la  lucha 
se  trabó  antes;  yo  os  fui  en  pos, 
pero  la  gente  era  mucha, 
y  quiso  apartarnos  Dios. 

Caí  herido;  de  un  paisano 
lleváronme  á  la  cabaña; 
y  cuando  ya  me  vi  sano, 
volviendo  al  campo  de  España, 
nuevas  de  vos  pedí  en  vano. 

Mas  comprendí  que  vivíais 
por  un  soldado  que  habló 
de  uno  que  por  rey  se  dió; 
y  juzgando  que  os  vendríais 
aquí,  tras  vos  eché  yo. 

Orillas  del  Duero  di 

con  los  huesos  de  un  corcel; 

cerca  los  pedazos  vi 

de  un  arnés;  fijóme  en  él, 

y  el  vuestro  reconocí.  * 

¿No  viniste,  pues,  por  mar? 

No,  y  que  lo  penséis  me  asombra. 
¿Conque  al  llegar  yo...? 

De  entrar 


acababa. 


¡Horrendo  azar! 

¿Qué  hay? 

¡No  eras  tú  aquella  sombra! 

Señor... 


Dejadnos,  anciano, 
á  solas  por  un  momento. 

(a  Themiia.)  Idle,  por  Dios,  á  la  mano. 
(a  Romano.)  Yo  procuraré  con  tiento 
calmar  su  espíritu  insano. 
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Theud. 

Rod. 


Theud. 

Rod. 


ESCENA  VI  ¡ 

-  .  .  ’  '•  •  Ni 

DON  RODRIGO  y  THEUDIA 
¡Theudia! 

Señor. 

Escúchame.  Tenia 

sed  de  volverte  á  ver,  de  hablar  contigo, 
porque  tú  ves  la  desventara  mia 
tan  inmensa  cual  es;  porque  testigo 
de  mi  poder  y  de  mi  gloria  un  dia, 
tú  sólo  puedes  consolarme  amigo; 

Aporque  rey,  necesito  un  caballero, 

"no  un  monje  en  mi  pesar  por  compañero. 

*15 s  un  siervo  do  Dios. 

"Mas  nunca  ha  sido 
"ni  soldado  ni  rey;  ni  nació  godo; 

"ni  vio  jamás  su  nombre  escarnecido 
"y  su  honor  arrastrado  por  el  lodo, 

"ni.se  vio  de  su  pueblo  maldecido, 

"y  rechazado,  en  fin,  del  mundo  todo. 

"¿Qué  decir  puede  semejante  amigo 
"al  inmenso  dolor  de  don  Rodrigo? 

"Nada.— Siento  exaltarse  mi  cabeza 
"en  esta  soledad,  y  se  enloquece  iS 

"débil  ya  mi  razón.  Sí;  la  pereza  ¡ 

"de  esta  vida  inactiva  me  enflaquece." 

Theudia,  bullir  en  mi  cerebro  siento 
mil  siniestras  imágenes,  que  aumenta 
como  una  inundación  cada  momento. 

Quimeras  son  con  que  Satán  os  tienta. 

¡Pero  odiosas,  proféticas  acaso! 

¡Tentaciones  horribles  que  no  puedo 
vencer!  — ¡Qué  vida  tan  horrenda  paso, 

Theudia! — ¡Ah,  no  me  abandones!  Tengo  miedo. 
¡Miedo,  señor!  ¿De  qué? 

Theudia,,  de  todo; 

de  todo  cuanto  siento  y  cuanto  miro; 
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?HEUD. 

fcOD. 


{EUD. 


EUD. 

D. 


EUD. 

D. 


de  todo  cuanto  lleva  un  nombre  godo; 
de  Dios,  de  mí,  del  aire  que  respiro. 

¿De  Dios?  ¿No  es  infinita  su  clemencia? 

Y  también  su  justicia.  "¿Crees  que  alcanza 
"un  dia  de  forzada  penitencia 
"el  rajo  á  detener  de  su  venganza? 

"No;  un  reino  entero  pereció  á  mis  manos 
"por  mi  crímeD  fatal,  j  un  pueblo  entero, 

4  esclavo  de  los  fieros  africanos, 

*  venganza  pide  contra  mí...  y  yo  infiero 
"que  Dios  se  la  ha  de  dar! — La  tierra  hispana 

*  tinta  en  la  sangre  de  mi  pueblo  humea, 

*  sangre  doquiera  que  la  huella  mana; 

*  ¡sangre  por  mí  vertida’/ — Hay  una  idea 
arraigada  en  mi  mente,  una  profunda 
convicción  en  mi  seno  guarecida, 

en  que  mi  sino  proverbial  se  funda, 
y  que  es,  Theudia,  el  tormento  de  mi  vida. 
"¡Superstición! 

"  Tal  vez;  pero  se  aferra 

*  más  cada  dia  al  corazón;  se  extiende 
"  más  cada  dia  por  mi  mente,  y  cierra 
"más  mi  horizonte  á  cada  punto;  atiende. 

*  Hs  la  ley  celestial;  sobre  la  tierra 
"abre  Dios  un  infierno  al  rey  que  vende, 

"cual  yo,  á  sus  pueblos;  á  este  rey  malvado 
"le  señala  un  espíritu,  que  impío 

"le  acosa,  al  pueblo  hasta  dejar  vengado; 

"y  yo  siento  ese  espíritu  á  mi  lado 
"que  venga  de  su  rey  al  reino  mió." 
¡Superstición! 

No,  no;  yo  sé,  yo  creo 
que,  de  Dios  mensajero,  tras  mí  vaga 
místico  ser  que  por  doquier  me  amaga 
y  por  doquiera  junto  á  mí  le  veo. 

¿Mas  quién  es  ese  ser? 

No  sé;  un  fantasma 

que  marcha  tras  de  mí  cuando  camino; 
su  huella  siento,  y  de  terror  me  pasma; 
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Rod. 


Theud. 


va  á  mi  lado,  es  mi  sombra,  mi  destino. 
Escacha.  A  veces,  á  la  luz  postrera 
del  dia,  bajo  hácia  la  mar;  me  place 
verla  estrellarse  humilde  en  la  ribera, 
al  triste  son  que  con  sus  hondas  hace. 

¿Qué  busco  allí?  No  sé.  Voy  arrastrado 
allí  por  un  instinto  poderoso, 
á  esperar  al  fantasma,  amedrentado; 
porque  le  temo,  aunque  le  busco  ansioso; 
y  no  en  vano.  Del  Africa  viniendo, 
acercarse  le  veo  de  ola  en  ola, 
su  caprichosa  oscilación  siguiendo, 
la  playa  hasta  tocar  callada  y  sola. 

Huyo  al  verle  llegar,  y  me  parece 
(yo  no  sé  si  es  el  viento  que  murmura), 
mas  creo  que  se  rie  y  me  escarnece, 
y  en  lengua  que  no  sé,  volver  me  jura. 
¡Mísero! 

Hoy  le  esperé;  del  horizonte 
destacarse  le  vi,  crecer,  llegarse 
más  que  nunca  visible;  huí  hácia  el  monte* 
mas  mi  sangre  sentí  paralizarse 
cuando  le  oí  lanzar  hondo  lamento 
que  estuvo  en  tierra  para  dar  conmigo, 
y  gritarme  le  oí:  «/  Vuelve,  Rodrigo /» 

Y  esta  vez  fué  su  voz,  no  la  del  viento. 

Fué,  señor,  vuestra  loca  fantasía; 
fué  que  la  soledad  y  la  abstinencia 
exaltan  vuestra  mente  cada  dia 
más,  y  os  minan  la  frágil  existencia. 
*Theudia,  ya  te  he  dicho;  esta  es  la  hora 
*del  crimen;  es  el  de  hov  el  mismo  dia 
*del  año,  y  esa  sombra  vengadora 
*sale  hoy  á  reclamarme  del  abismo/ 

El  eco  de  su  voz  en  mi  memoria 
toda  entera  evocó  la  edad  pasada; 
sí,  todo  cuanto  fué,  toda  mi  historia, 
fué  voz  por  un  espíritu  lanzada. 

Fué  voz  por  vuestro  espíritu  forjada. 
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¡Ah!  Lo  ignoras  tal  vez.  Hoy  ha  diez  años 
que  á  Florinda  ultrajé.  (Theudia  v;1  á  hablar;  don 
.Rodrigo  le  pone  la  mano  en  la  boca.)  No  lo  repitas. 

Hay  en  la  soledad  ecos  extraños 
que  te  devolverían  mis  malditas 
palabras...  pero  sábelo;  á  esta  hora... 
en  mi  palacio  de  Toledo.,,  aun  voo 
aquella  escena  ariiante,  abrasadora; 
veo  aun  su  rostro  virginal  que  llora... 
y  aun  ¡sacrilego  amor!  que  la  amo  creo. 

*  ¡Señor! 

*  ¿Tú  alguna  vez  en  el  seguro 

*  recinto  del  palacio  no  la  viste? 

"Jamás  la  conocí;  ¡mas  la  maldigo! 

"¡Theudia!— Inocente  fue;  yo  te  lo  juro. 

"Pero  os  perdió  su  amor. 

"  ¿Quie'n  le  resiste 

"cuando  Dios  nos  le  da  para  castigo:" 

¡Infeliz! 

¡Lloras,  Theudia!  Te  comprendo; 
te  inspiro  compasión. 

*  Señor,  si  lloro, 

"es  porque  vos  no  veis,  y  yo  estoy  viendo 
"que  Dios,  que  de  piedad  es  un  tesoro, 

"á  vos  me  guía  por  su  propia  mano, 

"porque  guíe  desde  hoy  vuestro  destino, 
"porque  os  recuerde  yo  que  el  se'r  humano 
"tiene  su  origen  en  el  Ser  divino# 

" Avergüénceos,  pues,  vuestra  locura; 

"los  ojos  levantad  al  Dios  que  dijo: 

"«Venid  á  mí  en  las  horas  de  amargura; 

"padre,  os  perdono  en  nombre  de  mi  hijo.»" 
Necesitáis  trabajo  y  ejercicio; 
las  fieras  de  las  selvas  nos  convidan 
á  sacudir  de  la  pereza  el  vicio, 
y  así  echareis  las  sombras  que  se  anidan, 
de  la  inercia  á  favor,  en  vuestro  juicio. 
¿Recordáis  que  sois  rey?  Hé  aquí  un  vasallo. 
¿Que  sois  harto  infeliz?  Hé  aquí  uu  amigo. 
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¿Cenobita  os  hacéis?  Como  batallo 
rezo;  mandad,  llorad,  orad  conmigo; 
pronto  á  partir  con  vos  la  vida  me  hallo; 
tendréis  en  mí  un  esclavo,  don  Rodrigo; 
de  cuanto  vuestro  fue,  jo  solo  os  quedo, 
mas  aun  sois  para  mí  rey  de  Toledo. 

Mientras  que  viva  jo,  vuestra  ventura 
seguiré,  atado  siempre  á  vuestra  huella; 
si  os  condena  la  suerte  á  vida  oscura, 
no  ha  de  faltaros,  pese  á  vuestra  estrella, 
ni  un  vasallo  que  os  cave  sepultura, 
ni  un  amigo  leal  que  os  llore  en  ella; 
y  siempre  queda  mundo,  don  Rodrigo, 
al  que  le  queda  Dios  j  un  buen  amigo. 
Theudia,  tienes  razón;  Dios  te  me  envía 
cual  hora  de  consuelo  v  de  bonanza 
en  la  borrasca  de  la  angustia  mia, 
cual  iris  mensajero  de  esperanza; 
tienes  razón;  tú  irás  siempre  conmigo. 

Siempre.  t;  , 

Y  emprenderemos  otra  vida 
mejor  para  mi  espíritu. 

Y  os  digo 

que  cobrareis  vuestra  quietud  perdida. 
Batiremos  el  monte. 

Y  volveremos  ¡ 

con  hambre  á  la  cabana. 

%  Y  de  la  lumbre 

'  I  ' 

al  amor,  de  otros  tiempos  hablaremos. 

Y  oraremos  también. 

.  Tengo  costumbre 
de  orar  al  acostarme. 

Pues  lo  haremos 
juntos  todas  las  noches. 

Me  temía, 

Theudia,  que  el  campamento...  ’jt  i 

¿Lo  cristiano 

en  mí  amenguara?  ¡Olí,  no!  Con  alegría 
sufro,  j  tengo  fe  en  Dios.  / 


mm 
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(Con  amargura.)  ¿La  COrte  mía 

frecuentaste? 

Jamás;  noble  he  nacido, 
mas  vivir  en  la  corte  no  he  querido 
nunca. 

Por  ese  crees,  y  el  alma  pura 
conservas  y  leal. 

XJ 

Es  lo  que  ahora 

necesita,  señor,  vuestra  amargura; 
fe  cierta,  y  lealtad  consoladora. 

Mas  se  hace  tarde;  reposad  tranquilo 
esta  noche,  señor,  y  nuestra  nueva 
vida  mañana  empezará.  Este  asilo 
es  seguro,  y  no  hay  nadie  que  se  atreva 
á  penetrar  en  esta  selva. 

Pero 

si  esta  noche... 

El  pavor  echad  del  alma; 
yo  estoy  con  vos,  y  yo  soy  un  guerrero. 
¿Mas  ya  no  te  me  irás? 

Dormid  en  calma, 

señor;  yo  velo  aquí. 

No;  estás  rendido 
de  fatiga;  esta  noche  necesitas 
reposo  tú.  Mi  lecho  muy  mullido 
no  es,  mas  yo  te  le  doy  con  infinitas 
albricias  por  tu  vuelta. 

¿Y  vc^ 

Un  rato 

quiero  estarme  á  la  vera  de  la  lumbre 
conmigo  mismo  á  solas. 

Mas... 


Ingrato 

el  sueño  huye  de  mí,  y  es  mi  costumbre 
recogerme  á  altas  horas. 

Hoy,  empero, 


no  tardareis. 

No  á  fe,  que  con  el  dia 
te  pienso  despertar.  Ye,  pues;  lo  quiero. 
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Os  obedezco. 

Ve,  y  en  raí  confía; 
yo  te  despertare'. 

(Va  don  Rodrigo  á  sentarse  á  la  lumbre;  Theudia,  contem¬ 
plándole,  dice  desdo  la  puerta,  levantando  los  ojos  al  cielo:)  1 

¡Dios  justiciero, 

yo  adoro  tu  piedad!  Si  tardo  un  poco, 
desventurado  rey,  le  encuentro  loco. 

ESCENA  V 

DON  RODRIGO  solo 

¿Y  por  qué  si  feliz  ser  ya  no  puedo, 
con  Dios  no  viviré  y  conmigo  mismo 
en  paz?  Bien  dice  Theudia;  sí,  mi  miedo 
sólo  es  superstición,  sonambulismo. 

4 ¡Lejos  de  mí  quiméricas  visiones! 

4  Kilos  reposan  en  la  tumba  todos, 

4  y  la  tea  apagó  de  las  traiciones 
4  el  huracán  que  dispersó  á  los  godos.  ¡ 

4  fin  mí  acabó  mi  raza;  fué  sentencia 
4  del  sumo  Dios,  que  condenó  al  misterio 

.  i] 

*de  oscuridad  perpetua  mi  existencia; 

4  mas  lo  que  vale  me  mostró  el  imperio. 

*  Señor,  yo  acato  tu  poder,  y  acepto 

*  mi  sacrificio  entero.  Si  no  pura, 

*  obediente^ i  alma  á  tu  precepto, 

4  el  cáliz  beberá  de  su  amargura. 4 

Sí;  muerto  para  el  mundo,  en  la  montaña 
viviré  de  la  cruz  bajo  el  abrigo,  ‘ 

y  arrostraré  la  execración  de  Kspaña 
en  nombre  del  que  fué  rey  don  Rodrigo. 

(Dentro.)  Don  Rodrigo. 

¡Dios  mió!  ¿Quién  me  nombra? 

(Abrese  la  puerta  del  fondo,  y  á  la  luz  (le  un  relámpago  se 
presenta  Florinda,  desmelenada  y  las  ropas  en  desorden. 

Este  personaje  es  altamente  fantástico,  y  la  determinación 
de  su  carácter  en  la  escena  depende  solamente  de  la  actriz. 
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Florinda  presenta  en  su  fisonomía,  en  sus  miradas  y  en  sus 
acciones,  la  vaguedad  de  la  locura  y  la  exaltación  de  la 
fiebre.  Contesta  maquinalmente,  y  no  se  fija  en  nada  más 
que  en  el  fuego,  junto  al  cual  se  coloca  con  el  placer  de 
un  loco  que  logra  el  capricho  de  su  demencia,  hasta  que 
calmándose  poco  ú  poco,  entra  lógicamente  en  el  sentido  de 
la  escena.) 

ESCENA  VI 


DON  RODRIGO  y  FLORINDA 


jUna  mujer! 

(Fijándose  en  la  lumbre.)  Aun  arde;  á  tiempo  llego. 
(Siéntase  Florinda  al  lado  del  fuego,  gozando  de  su  calor 
con  insensata  avidez.) 

¿Qué  traéis?  ¿Qué  buscáis? 

Sed,  frió,  fuego. 

¿Mas  quién  sois? 

Nadie  ya;  soy  una  sombra. 
¡Sombra!  ¿Quién  me  la  trae? 

La  mar,  el  viento. 

¿Y  de  donde? 

Del  Africa. 


¡Es  la  mia! 

¡Ah!  ¿Qué  quiere  de  mí? 

Vida,  alimento. 
¡Agua!...  Tengo  el  temblor  d#la  agonía. 
¡  Agua! 


¡Ay  de  mí!  Yo  creo  que  deliro. 
¡Agua!...  la  calentura  me  sustenta, 
y  en  el  momento  en  que  me  deje  espiro. 
¡Agua! 

Ahí  la  tienes.  (Señalando  una  vasija.) 
(Después  de  beber.)  Gracias.  Dios  en  cuenta 
te  lo  tenga,  buen  hombre;  ¡qué  cansada 
estoy!...  á  esos  peñascos  he  trepado 
por  este  fuego  y  esa  luz  guiada. 

Temí  que  me  la  hubieras  apagado. 


so 


LA  CALENTURA 


Rod. 

Flor. 

Rod. 

Flor. 


Rod. 

Flor. 


¡Que  agradable  calor!  (Cómo  consuela! 

Allá  en  la  oscuridad,  ¡qué  frió  hacia 
sobre  la  mar!  Pues  ¿y  en  el  monte?  Hiela. 
¡Sobre  la  mar! 

Sin  duda;  yo  venia 
todas  las  noches  á  esta  playa. 

¡Todas! . 

Todas.  Todas  las  noches  de  seis  años, 

siempre  viendo  pasar  las  naves  godas 

ante  mí,  y  yo  ¡qué  afan!  presa  entre  extraños. 

Porque  yo  estaba  en  Africa  cautiva, 

allá  en  un  torreón...  sobre  una  roca 

que  daba  al  mar...  mas  ya  no  estaba  viva. 

¿No  estábais  viva  ya? 


Yo  lo  sabia  bien,  porque  sentía 
que  la  razón  se  me  iba  por  momentos; 


mas  el  dolor  con  la  razón  huía, 
v  gozaba  en  mis  locos  pensamientos. 

Un  dia  mi  señor  trajo  á  un  anciano 
á  la  torre,  y  mostrándome,  le  dijo: 

«He'la  ahí».  El  viejo  me  tomó  la  mano, 
é  hizo  de  mí  un  examen  muy  prolijo. 
Aquel  viejo  era  un  sabio.  ¡Pobre  esclava! 
(decía),  mis  pronósticos  son  ciertos; 
esta  es  la  fiebre  que  la  vida  acaba. 

¿Nadie  la  curará?  le  preguntaba 
mi  señ<|$. ..  Yo  afanosa  le  escuchaba. 

Y  el  viejo  contestó:  Tal  vez  los  muertos. 
Si  el  rey  que  la  infamó  resucitase; 
si  á  su  edad  virginal  volver  pudiera, 
á  su  patria,  á  su  amor,  cual  si  tornase 
de  un  ensueño,  tal  vez  en  sí  volviera. 


Tan  sólo  esta  impresión  desesperada 


la  podria  curar.  Mas  id  con  tiento; 
pues  sólo  por  la  fiebre  alimentada, 
cuando  la  deje,  morirá. — Y  ya  siento 
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Flor. 
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que  se  va  poco  a  poco. 


Rod. 


¡Desdichada! 
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El  eco  de  su  voz  ¡ay!  me  estremece, 
mas  me  atrae  como  imán;  no  sé  qué  encanto 
siniestro  tiene  para  mí;  es  el  canto 
traidor  de  una  sirena  que  adormece. 

Vivifica  esta  llama;  bien  has  hecho 
en  no  apagarla.  Mira,  me  devora 
la  fiebre...  me  consume  hora  por  hora 
la  vida...  Mas  percibo  que  mi  pecho 
se  fortalece  á  su  calor  un  poco; 
muy  poco,  porque  tiene  mi  existencia 
un  plazo  fijo,  y  á  su  extremo  toco. 

Hoy  moriré  tal  vez;  es  mi  sentencia, 
i  Hoy! 

Hoy,  que  es  dia  aciago.  Tú  no  puedes 
comprenderlo,  es  verdad;  pero  yo  quiero 
que  lo  comprendas.  Oye:  en  las  paredes 
de  mi  prisión  había  un  agujero 
que  daba  sobre  el  mar.  Desde  él  veia 
siempre  atada  una  barca  en  la  ribera 
que  encima  de  las  hondas  se  mecia, 
é  imán  eterno  de  mis  ojos  era. 

En  ella  sobre  el  mar  iba  y  venia 
todas  las  noches  yo;  me  aproximaba 
á  estas  playas;  en  ellas  percibía 
un  ser  de  quien  soy  sombra;  le  llamaba; 
venia...  mas  mi  barca  se  volvía 
á  Africa,  y  yo  volvía  á  ser  esclava. 

¿Veníais  á  esta  playa  en  las  tinieblas? 

¿Te  he  dicho  eso?  ¡Ja!  ¡Ja!...  No;  lo  soñaba. 

¡Lo  soñabais!  ¿Mas  hoy...? 

Hoy  en  las  tinieblas 
nocturnas  descendí  de  la  montaña. 

¿Mas  cómo? 

Como  sombra;  por  el  viento. 
Rompió  la  tempestad,  y  en  un  momento 
mi  hermano  el  huracán  me  trajo  á  España. 
¿Vais  á  España? 

¿Pues  qué,  no  estoy  en  ella? 

Aun  no. 
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¿Conque  es  decir  que  ya  no  puedo 
esta  noche  llegar? 

¿Dónde  la  huella 

queríais  dirigir? 

Voy  á  Toledo. 

I  A  Toledo!  ¿Y  á  qué? 

Allí  he  nacido. 

Yo  también. 

Allí  fui  rica  y  querida. 

Yo  también. 

En  su  alcázar  he  vivido. 

Yo  también. 

Allí  amé,  mas  fui  vendida. 

También  yo. 

Una  corona  allí  he  perdido. 

Yo  también. 

Y  allí,  en  fin,  perdí  mi  vida. 
(Dadme  fuerzas,  Señor;  luz  en  su  mente 
derramad,  y  abreviad  este  suplicio.) 
¿Conque  moristeis? 

Di,  ¿vive  realmente 

el  que  pierde  el  honor,  la  fe  y  el  juicio? 

No  vive,  no. 

Pues  bien,  yo  estoy  ya  muerta; 
mas  soy  mi  sombra,  y  á  merced  del  viento 
sobre  la  tierra  voy  vagando  incierta, 
porque  un  secreto  revelarle  intento. 

¿A  quién? 

Al  rey. 

¿A.  cuál? 

Al  de  los  godos. 


¿Y  qué  vais  á  decirle? 

Es  una  historia 
que  él  solo  entenderá;  no  es  para  todos. 
Nadie  la  sabe  aun;  en  mi  memoria 
vive  no  más;  y  mira,  he  canecido 
sólo  por  conservarla  en  ella  escrita; 
por  ella  mi  nación  me  ha  maldecido, 
y  por  ella  mi  raza  está  maldita. 
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Y  la  mia  también. 

» 

cuanto  fui 


Odio,  detesto 


Yo  también. 


Hasta  el  cariño 

de  los  que  ser  me  dieron,  y  el  honesto 
pudor  de  virgen  y  el  candor  de  niño. 
Oyela  pues,  entera  la  recuerdo, 
mas  no  me  la  interrumpas;  esta  fiebre 
me  abandona,  y  tal  vez  si  tiempo  pierdo, 
al  par  mi  historia  con  mi  ser  se  quiebre. 
Habla. 


Yo  era  una  flor  que  cultivaba 
un  rey  en  el  jardín  de  su  palacio; 
con  solícito  afan  él  me  cuidaba, 
y  yo  con  mi  perfume  embalsamaba 
de  su  real  corazón  todo  el  espacio. 

Era  aquel  rey  galan,  rey  de  las  flores, 
y  una  elegir  debía  para  esposa; 
yo  era  entre  ellas  la  flor  de  sus  amores... 
¡mas  Dios  me  hizo  brotar  de  los  traidores 
tallos  de  una  letal  flor  venenosa! 

Aquella  flor  de  quien  nací  capullo, 
en  vez  de  contemplarme  con  orgullo 
hija  suya  por  ser  y  la  elegida, 
del  aura  de  la  envidia  oyó  el  arrullo, 
y  envidió  mi  favor  y  odió  mi  vida. 

Iba  de  noche  el  rey  enamorado 
al  jardín,  mientras  yo  casta  plegaba 
mis  hojas  sobre  el  cáliz  delicado, 
y  él  en  silencio,  y  á  mis  piés  echado, 
con  el  aroma  de  mi  amor  soñaba. 

Si  en  la  sombra  hacia  mí  tendió  la  mano, 
tropezó  de  mi  honor  con  las  espinas; 
porque  yo  frágil  flor,  y  él  rey  liviano, 
recelé  y  me  previne...  y  no  fue  en  vano. 
Una  noche...  espesísimas  cortinas 
de  tinieblas  velaban  tierra  y  cielo; 
tendióme  el  rey  la  mano;  el  aura  errante 
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inclinó  á  mi  rival  hacia  adelante; 
no  halló  espinas  el  rey,  y  con  anhelo 
de  la  traidora  flor  gozó  ignorante. 
¡Ah! 


Y  al  siguiente  día  audaz,  risueño,  i 

confiado,  mis  hojas  purpurinas  |, 

vino  á  besar  con  amoroso  empeño; 
yo  ajena  á  la  traición  hecha  en  mi  sueño, 
cerróme,  y  di  á  sus  labios  mis  espinas. 

Indignó  al  rey  galan  mi  fantasía, 
y  viendo  que  de  noche  flor  liviana 
á  su  liviano  amor  correspondía,  :  . 

desairándole  hipócrita  de  dia, 
me  deshojó  á  la  fuerza  una  mañana. 

¡Ah!  Comprendo,  infeliz,  tu  horrenda  historia 
¡Imposible! 

Recobra  tu  memoria; 
de  tí  las  nieblas  del  delirio  aparta; 
respóndeme...  Una  noche  á  tu  aposento 
fue  el  rey  tras  el  perfume  de  una  carta. 

No  era  mia. 

En  la  sombra  el  suave  aliento  0  ) 
sintió  de  una  mujer.  L 


El  mió  no  era. 
Su  mano  halló  otra  mano. 


No  era  mia. 

¿Cuál  era,  pues,  la  flor  que  el  rey  cogía? 

La  que  el  aura  inclinó  porque  él  la  asiera.  ig 
¿Cuál  la  que  deshojó  con  mano  fiera?  L 

La  que  en  su  cáliz  virginal  dormía. 

¡Ah!  De  una  vez  tus  pensamientos  fija; 
tú  la  inocente  flor,  ¿quién  fué  la  rea?  M  ig 
De  SU  tallo  nací.  (Con  misterio.) 

¡  Maldita  sea! 

¡Es  mi  madre!  (Con  espanto.) 

De  tigres  eres  hija. 

Y  tú  que  la  maldices,  tú,  ¿quién  eres? 

¿Quién  he  de  ser  sino  quien  fué  contigo 
de  su  generación  plaga  y  castigo? 
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Mírame. 

¿Eres  tú? 

Mira  te  digo. 

¿Tú...  el  rey  infamador  de  las  mujeres? 

¡Tú  Florinda  infeliz! 

¡Tú  don  Rodrigo!  (p  ansa.) 
Mi  alma  se  va...  la  vida  me  abandona. 

Sí;  de  nuevo  la  luz  brilla  en  mi  mente; 
recuerdo...  reconozco...  me  perdona 
sin  duda  Dios. 

(Acercándosela.)  Florinda. 

(Rechazándole.)  ¡Atrás!  Detente. 

Yo  no  soy  la  mujer  que  hundid  tu  trono; 
yo  soy  mi  sombra,  que  pasó  á  tu  lado, 
al  volver  á  su  tumba,  solamente 
para  decirte:  «¡Adiós,  rey  desdichado! 

Yo  de  tu  crimen,  víctima  inocente, 

blanco  sere'  de  universal  encono 

y  execración  de  la  futura  gente; 

mas  el  juicio  de  Dios  tengo  en  mi  abono.» 

¡Florinda! 

Aparta...  tentador...  el  alma 
se  separa  del  cuerpo...  dulcemente 
la  tierra  huye  de  mí...  yo  la  abandono 
sin  pesar...  siento  en  mí  la  dulce  calma, 
la  paz,  la  sombra  del  sepulcro... 

¡Ah! 

¡Tente! 

¡Hasta  la  eternidad!  ¡Yo  te  perdono!  (Cae.) 

(Asoma  Theudia.) 

No  hay  perdón  para  mí;  yo  le  rechazo. 
¡Tierra  de  maldición,  libre  muy  presto 
vas  á  verte  de  mí! 
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ESCENA  VII 


DON  RODRIGO;  THEUDIA  y  FLORINDA  (muerta) 


Señor,  ¿qué  es  esto? 

Es  que  el  rayo  de  Dios  de  herirme  acaba; 
que  mi  vida  fatal  llegó  á  su  plazo. 

¡Una  mujer! 


Mi  sombra,  esa  es  la  Cava. 
¡Cielos!  ¿Mas  dónde  vais? 

A.  la  montaña. 


¿A  qué? 

A  buscar  en  el  sepulcro  abrigo 
del  odio  universal  contra  la  saña. 
Esperadme,  señor. 

(Desde  la  puerta.)  Nadie  conmigo; 
solo  en  la  culpa,  solo  en  el  castigo; 
la  maldición  del  cielo  me  acompaña. 

(Cierra  la  puerta  de  golpe.) 
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Esta  Galería,  fundada  en  1830,  comprende  más  de  700 


producciones  nacionales  y  extranjeras,  y  las  obras  si- 


g-uientes: 


Peales 


Fígaro  (D.  Mariano  J.  de  Larra):  4  tomos  en  8.°  con  su  re¬ 
trato  y  biografía . . 

Alvarez. — Derecho  real:  2  tomos . . .  30  ™ 

Eossi. — Derecho  penal:  tercera  edición  en  un  tomo . 


Arago. — Astronomía:  1  tomo . 


Poesías  de  D.  José  Zorrilla:  2  tomos . 

—  de  D.  José  Espronceda;  1  tomo . 

—  de  D.  Tomás  Rodríguez  Rubí:  1  tomo.  . . . 

—  de  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch:  1  tomo . 

Arte  de  declamación:  por  D.  Cárlos  Latorre . 

Memorias  del  príncipe  de  la  Paz:  6  tomos . . 

Y  otras  que  figuran  en  los  Catálogos 


PUNTOS  DE  VENTA 

En  Madrid,  en  las  librerías  de  los  Sres.  Hijos  de  D.  Jos 

«  1 

Cuesta,  D.  Antonio  San  Martin,  D.  Fernando  Fe  y  D.  Hoj 
menegildo  Valeriano. 

En  Provincias,  en  las  principales  librerías,  donde  se  fC 


i 
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ciiitan  Catálogos. 


Madrid. — Estab .  tip.  de  E.  Cuesta,  á  cargo  de  J.  Giraldez,  Cava-alta,  5 


